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THOMAS BERNHARD: le choix d'un texte 
 
 
"Eh oui, je passe pour un écrivain sérieux, comme Bela Bartock pour un compositeur sérieux, et la 
réputation s'étend... pour tout dire une fort mauvaise réputation ... Elle me met absolument mal à 
l'aise. Pourtant, je n'ai rien d'un auteur gai ni d'un raconteur d'histoire; les histoires au fond, je les 
hais. Je suis un démolisseur d'histoires." 

Thomas Bernhard dans "Trois jours" (auto-interview,1970)  
 
 
Après avoir exploré le monde mythique de A. Jarry sous la lunette de la jeunesse et 
de la spontanéité, nous avons ressenti le besoin de nous plonger dans une écriture 
contemporaine, manifestement critique de la société dans laquelle nous vivons. 
Thomas Bernhard (1931-1989), écrivain autrichien qui a connu un succès foudroyant 
dans les années soixante, couronné par de nombreux prix, n'a pas cessé de fuir les 
contacts et de prononcer des discours scandaleux, attaquant de plein fouet les officiels 
qui le primaient. Meurtri dès sa naissance, Thomas Bernhard souffre moralement de 
son état de bâtard et physiquement de la tuberculose. Réagissant avec virulence 
contre le sort, il le rejette en se livrant à la détestation de ce qui l'entoure. Son oeuvre 
( de nombreux romans dont Le Gel, Perturbation, La Plâtrière, une autobiographie 
en 5 volumes l'Origine, La Cave, Le Souffle, Le Froid, Un enfant, des récits, des 
pièces de théâtre Une fête pour Boris, L'Ignorant et le Fou, La Force de l'habitude 
etc.) témoigne d'une irritation face à la comédie sociale, en particulier celle que 
jouent ses compatriotes autrichiens.  
 
 
Les Apparences sont trompeuses met en scène deux frères de 60 ou 70 ans: Karl, un 
vieil artiste de cirque, et Robert, un vieux comédien. Après le décès de Mathilde, la 
femme qu'ils ont tous les deux aimée, ils continuent de se retrouver le mardi et le 
jeudi, par habitude, "pour ne pas rompre leur relation". Cette relation est ambiguë 
mêlant jalousie, rancoeur, reproche et attachement. Leur conversation résulte de deux 
monologues qui ne parviennent que très rarement à se croiser, sautant sans cesse du 
passé au présent, du souvenir à l'anecdote du quotidien. 
 
 
"Dans mes écrits, tout est artificiel, c'est-à-dire que tous les personnages, les faits, les incidents se 
jouent sur une scène, et la scène est totalement plongée dans les ténèbres."  

Thomas Bernhard dans "Trois jours" (auto-interview,1970) 
 

 
Comme souvent dans ses pièces, Thomas Bernhard prend comme toile de fond 
l'univers du théâtre. Ce jeu de miroir fonctionne comme mise en abîme et permet une 
distance critique. Les personnages issus du monde du spectacle (le vieux comédien et 



le vieil artiste de cirque) sont des figures emblématiques d'une vieillesse 
désillusionnée, ne pouvant plus exercer un métier qui est de se montrer, donc voué 
par excellence à l'oubli. Malade de la tuberculose et ayant lui-même, à 19 ans, été 
"laissé pour mort" dans un hôpital avant d'entamer une lutte farouche contre la 
maladie, Thomas Bernhard est un familier de la mort. Il envisage les choses, leur 
cause, leur effet sous l'angle de la mort, mais sans morbidité. Bien que passant pour 
nihiliste, T. Bernhard laisse paraître dans ses écrits et dans sa propre vie une 
alternance brutale entre le dégoût de la vie et l'affirmation de la vie. Paradoxe qui se 
retrouve dans le comportement de chacun des personnages des Apparences sont 
trompeuses face à la disparition de Mathilde: désir de vivre malgré tout chez Karl, 
prostration chez Robert . Mathilde est le miroir de chacun par rapport à sa propre 
mort. 
Les thèmes traités sont donc en même temps une réflexion plus générale sur la place 
de l'individu dans la société, plus précisément ici l'isolement et la difficulté de 
communication, en même temps qu'un positionnement individuel face à la vie et la 
mort.  
 
 
Le dit et le non-dit 
 
Les Apparences sont trompeuses réside essentiellement dans le rapport de deux 
frères, reposant sur "les mots" et non sur "une action". Le travail de la dramaturgie 
consiste donc a dégager ce lien paradoxal entre Karl et Robert, au travers de la parole 
et également dans les non-dit. Les caractères des deux personnages semblent très 
opposés. Karl est analytique, maniaque, aigri et plein de principe, Robert est un 
hypocondriaque, se plaignant toujours de maladie, ancien alcoolique. Ce que les deux 
frères ont en commun, c'est la solitude, un nombrilisme aigu, une nostalgie du passé 
et leur amour pour Mathilde. Cette relation en forme de non-communication, relation 
conflictuelle mais vitale, se traduit donc par une structure de dialogue composée de 
deux monologues, qui ne se répondent que par moment. 
 
 
La mesure du temps 
 
L'acte 1 se situe chez Karl, le mardi. Pendant trois scènes, il attend son frère en se 
parlant tantôt à lui-même, tantôt à Maggi, canari hérité de Mathilde. Puis arrive 
Robert, une conversation s'engage sur la disparue et s'étiole rapidement lorsque Karl 
ouvre le Times. L'acte 2, qui se situe chez Robert, le jeudi, démarre également par un 
monologue et se poursuit, à l'arrivée de Karl,.par un dialogue similaire. Le découpage 
des scènes dans le temps est très précis, T. Bernhard nous donne à chaque démarrage 
de scène le temps écoulé (10 minutes plus tard, 1 heure plus tard etc). L'impression 
du temps imparti, celle de la vieillesse qui paradoxalement dispose de "tout son 
temps" tout en ayant conscience de la fin proche, est sans cesse présente. Ce 
découpage méthodique du temps est la seule structure sur laquelle se reposer, 
l'écriture de la parole étant, elle, très libre. 



 
 
L'écriture 
 
L'écriture de Thomas Bernhard n'a en effet rien de conventionnel. Son style est fait 
d'accumulation, de ressassement, de reprise, de répétitions. Sa prose se développe en 
ondes concentriques puis spiralées, proche parente des constructions serpentines de 
Proust. 
Les périphrases prolifèrent en fausses ruptures syntaxiques, et souvent sans alinéa. 
Thomas Bernhard écrit sous forte influence musicale. La répétitivité est le principe 
même de cette musique. Les personnages sont les instruments, les voix de cette 
musique.  
 
 
 
Le choix des comédiens 
 
Comme dit précédemment, les personnages de Karl et Robert sont âgés de 60 à 70 
ans. Sans choisir des comédiens exactement de cet âge, il nous semble cependant 
nécessaire de respecter la maturité dans l'apparence physique des comédiens tout 
d'abord, et ensuite dans leur expérience théâtrale. Les parcours de Laurent Sandoz et 
de Jean-Pol Dubois sont impressionnants. Nous sommes conscients que leurs années 
d'expérience dépassent les nôtres, mais nous trouvons là une chance de pouvoir nous 
frotter à des comédiens plus que confirmés qui font confiance à notre travail. 
Le théâtre de Thomas Bernhard réside dans la complexité de son écriture. Nous avons 
donc comme priorité de faire porter ce texte par des acteurs solides, qui ont, de plus, 
une grande intelligence du texte. La décision de travailler sur ce projet avec Laurent 
Sandoz et Jean-Pol Dubois est pour la Compagnie un vrai choix artistique. 
 
 
 


